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사이먼 싱의 『페르마의 마지막 정리』
수학적 증명 외에는 진리탐구가 아닌 것인가?

- e-비즈니스학과 이건희 -

      이 이상의 정수 일때이 방정식을 만족하는 정수해 는 존재하지 않는다나는 경이적인 방법으로 이 정리를 증명했다그러나 이 책의 여백이 너무 좁아 여기 옮기지는 않겠다

17세기 프랑스의 아무추어 수학자 피에르 드 페르마가 남긴 한 마디.
이 한 마디에 350년간 수학자들의 기나긴 여정이 시작되었다.
다른 학문에 이용될 수 있는 응용수학 분야도 아닌 정수론 분야인 페르마 정리.
페르마의 정리는 수학의 발전에 어떠한 영향을 끼쳤는가?
페르마의 정리 그 자체로서 영향을 끼쳤기보다는 증명을 하면서 수학의 발전이 이루어진 것
들이 많다. 정수론, 귀류법사용, 다니야마-시무라의 추론, 프라이의 타원 방정식 등.
그중에서 가장 수학의 발전에 영향을 준 것은 바로 다니야마-시무라의 추론(모듈러성 정
리)일 것이다.
이는 타원곡선에 등장하는 L급수는 고전 모듈러 형식에 등장하는 급수에 똑같이 등장하고 
반대도 성립한다는 정리 이다.
물론 이 의미만으로 중요한 영향을 주었다는 것은 이해가 가지 않는다. 중요하게 영향을 준 
것은 바로 로제타석, 즉 서로 다른 수학 분야에서에의 둘 사이를 연결하는 다리가 된 것이
다.(페이지 270쪽)
어떠한 분야이던 세분화되고 심화될수록 서로 소통이 안 되게 되는데 다니야마-시무라의 
추론은 서로 다른 분야라고 생각됐던 타원 방정식과 모듈 형태를 하나로 통합되게 만든 것
이다.
이는 전혀 다른 분야라고 생각되었던 분야를 연결시킨 것이다. 수학이라는 하나의 큰 뿌리
에서 서로 뻗어나간 가지가 다시 서로 연결이 된 것이다. 이것만으로도 엄청난 의미가 있는 
것이다. 서로 연결을 함으로써 전혀 생각지도 못한 것을 발견하고. 그리고 페르마의 마지막 
정리라는 엄청난 문제를 해결하게 된 것이다.
그렇다면 다른 분야에서는 어떠할까?
과학의 경우 이러한 경우가 많다. 과학의 경우에서는 물리, 화학, 생물, 우주 등 많은 분야
가 있지만 서로의 영역을 침범하여 성과를 내는 경우가 많다. 대표적인 예로는 DNA 이중나
선 구조의 발견이 있다. 왓슨과 크릭이 모형을 머릿속으로만 생각하며 짜 맞추다가 프랭클
린과 월킨스가 찍은 DNA의 X선 회절 사진을 보고 일치함을 확인된 것이다. 이는 생물학과 
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물리학. 두 분야가 연결되어 DNA의 구조라는 것을 밝혀낸 것이다.
이렇듯 다른 두 분야가 연결되어 문제를 해결하는 경우는 존재한다.
하지만 결정적으로 수학과 다른 학문 간의 결정적인 차이점이 있다.
이러한 새로운 발견, 발명을 하는 과정에서 ‘수학적 증명’ 은 일반적으로 사용되는 ‘증명’ 보
다 더욱 논리적 이여야 한다는 것이다.
과학적 증명의 경우 우선 몇 개의 가정을 세운다. 그리고 그 뒤에 실험을 거쳐 가장 큰 예
측 능력을 가지고 있는 것이 과학적 이론으로 자리 잡게 된다. 그것은 즉, ‘증거자료’ 에 좌
우가 된다는 것이다. 이러한 자료들은 관측자의 관측과 지각에 의존한다. 그렇다는 것은 ‘정
확한’ 이라는 것이 아니라 ‘일 것’ 이다. 
버트란트 러셀이 말한 “모든 종류의 ’정확한‘ 과학이론들은 예외 없이 ’근사적인 개념‘ 으로
부터 출발한 것이다” 와 ‘토마스 쿤’ 이 말한 “의심이 쌓이면 새로운 패러다임이 등장한다.”  
것으로 정리를 할 수 있다.
관측되어지는 모든 백조들은 하얗다. 그러므로 백조는 하얗다
라고 정의되었던 과학적 증명이 까만 백조의 관측으로 깨어지는 것이다.
‘해는 동쪽에서 떠서 서쪽으로 진다.’ 라는 간단한 원리도 귀납적 방법에 의해 증명된다. 항
상 해가 동쪽에서 떠서 서쪽으로 지는 것을 과거부터 현재까지 봐왔었기에 ‘현재’ 참인 것
으로 증명된 것이다. 하지만 언제 반례가 생겨 깨질지 모르는 것이다.
이처럼 하나의 예외 발견만으로도 깨어지는 과학적 증명은 언제나 의심해야 하고 이는 과학
이론 자체를 바꿔버린다.
반면, 수학적 증명은 과학적 증명과 출발부터 다르다.
수학적 증명은 몇 개의 공리로부터 출발한다. 이 공리에서 시작하여 단계별 논리를 전개하
며 아무런 무리 없이 결론에 도달하여야 하나의 수학적 증명이 완성된다. 공리에 아무런 결
함이 없고 논리에 모순이 없다면 이는 의심할 필요 없는 수학적 진리로 받아들여진다. 
이는 정리가 되며 과학적 증명과 다르게 깨질 일은 존재하지 않는다.
페르마의 정리로 이를 설명하자면
      이 이상의 정수 일때이 방정식을 만족하는 정수해 는 존재하지 않는다
과학적 증명은 무한히 n을 확인하고. 수학적 증명은 공리로서 증명을 하는 것이다.
엄청난 계산 능력을 가진 물체가 존재하여 아무리 n을 끝없이 확인을 하여도 숫자는 무한
하기에 n 또한 무한하다. 따라서 페르마의 정리가 맞다는 것을 한없이 100%에 가깝게 보여
줄 수는 있어도 결코 100%는 될 수가 없다.
반면 수학적 증명은 하나씩 n일 때에 계산을 하는 것이 아닌 공리와 논리적인 전개로 증명
을 진행하여 맞다라는 것을 100% 보여줄 수 있다.
페르마의 마지막 정리는 이처럼 그 정리 자체의 중요성 보다는, 수학의 발전 과정과 과학
적, 수학적 증명의 차이를 보여주는 좋은 사례이다.
하지만 이는 우리에게 가깝게 다가오지 않는다. 그 이유는 우리가 일상생활에서 겪는 일들
은 대다수가 과학적 증명을 활용하기 때문이다.
내가 보내는 하루도 수학적 증명이 아닌 과학적 증명을 활용한다. 
내가 아침에 일어나는 시간은 내가 그동안 준비하는 시간을 경험적으로 관측하여 제 시간에 
학교를 가도록 맞춰둔다. 학교에 도착하여 밥을 먹는 것도 그 전까지 누구와 먹었는지, 이 
시간대에 어떤 식당이 비는지, 맛은 어디가 있는지, 양은 어디가 괜찮은지 모두 다 경험적 



관측이다.
일상뿐만이 아니라 내가 전공하고 있는 경영 또한 과학적 증명으로 학문이 발달되어 왔다. 
사람들이 ‘합리적인 의사결정’을 한다는 가정 하에 ‘어떤 환경에서는 사람들이 이렇게 행동
을 하는 경향이 있다‘라는 데이터의 누적(경험적 관측) 으로 인하여 이론이 만들어 진다. 
그리고 시간의 흐름에 따라 다른 경향이 발견되면 그 이론은 깨지고 새로운 이론이 등장한
다. 이는 경영이라는 학문에 있어서 시도 때도 없이 벌어지는 일이다.
가령 과거에는 파레토의 법칙 이라는 80:20 법칙이 오프라인에서 중요하게 여겨져 왔다. 상
위 20% 의 물건이 매출의 80%를 발생시킨다는 법칙. 따라서 상위 20%의 물건이 매장 내
에서 전시를 잘되게 하고 나머지 80% 물건은 제대로 안 팔리는 현상.
하지만 온라인이 발달하여 환경이 변화하면서 하위 80%의 물건 또한 잘 알려지게 되면서 
이것 들이 매출의 증가가 되는 현상이 관측되어 롱 테일 효과라는 것이 등장하게 되었다.
이처럼 과학적 증명이 나의 일상을 차지하고 있다.
하지만 이렇다 하더라도 수학적 증명이 있어 나에게 쓸모가 없는 것이 아니다.
인간의 일상에 과학적 증명을 적용하는 것이 수학적 증명을 적용하는 것보다 더 쉽기에 그
러한 것이다. 일상은 계속 변화하기에 수학적 증명을 적용하는 것을 찾기가 어렵기도 하고.

진리에 대해 수많은 말들이 있는데 그 중 플라톤이 남긴 말을 인용하면 다음과 같다.
<변하는 것은 진리의 대상이 될 수 없다.>(For the Greeks it had been an axion that 
nothing is knowable unless it is unchanging)
수학적 지식은 타고나는 것, 경험을 하지 않았어도 알 수 있는 것, 변하지 않는 것 이라 생
각을 한 것이다. 즉, 수학적 증명은 어디에서나 적용되고 변화 하지 않으며 이론적으로도 
가능해야 한 것이다.
그러나 이 말이 과학, 사회적 등의 지식을 비하하는 것이 아니다. 단순히 수학과 과학, 사회 
등의 차이를 보여주는 것이다.
과학, 사회 같은 학문분야가 ‘진리’는 아닐지라도 해당 시대의 ‘지식’ 으로서의 역할을 충분
히 수행할 수 있다. 그리고 그러한 ‘지식’ 들이 ‘진리’를 더 발전시키는데 에 있어 서로 영향
을 주고받을 수가 있다.
수학의 소수 분야의 발달로 보안에서의 암호학 분야가 발달을 하며 물리학의 컴퓨터발달로 
수학적 계산을 하는데 도움을 준다. 또한 이는 빅 데이터의 발생으로 사회학에 도움을 준
다. 이처럼 진리와 지식이 서로 도움을 주고받는 것이다.
에세이에서는 언급이 되지 않았지만 책을 통하여 수학자들의 열정을 알 수가 있었다. 응용
수학도 아니고, 보상을 위해서도 아닌 순순히 문제라는 것을 해결하기 위한 열정. 그리고 
수학적 증명의 엄격함을 통해 진리를 추구하는 자세.
많이 들어는 봤지만 증명이 되었다는 것과 ‘여백이 좁아 남기지 않는다.’ 라는 것만 알고 있
던 ‘페르마의 마지막 정리’.  그것에 대하여 자세히 알 수 있었고 수학만이 아닌 진리 추구
와 그것에 대해 어떻게 증명을 할 것에 대해서 인지 논리적으로 생각을 해 볼 수 있는 좋은 
고전 이라고 생각한다.
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에리히 프롬의 『자유로부터의 도피』
우리사회에서 일어나는 ‘자유로부터의 도피’에 대한 분석과 그 의의 

- 의학과 김일현 -

 에리히 프롬의 저서인 ‘자유로부터의 도피’는 2차 세계대전이 발발하고 유럽 각지에서 전
투라는 이름의 비극적인 살상이 일어나고 있었던 1941년에 발간된 책이다. 사실 1941년이
라고 하면 대부분의 세상 사람들, 심지어 전쟁에 참여하여 독일을 포함한 추축국과 싸운 국
가의 대다수 국민들도 나치가 억압적이고 호전적이라는 것은 알고 있었으나 게토와 홀로코
스트와 같은 만행은 잘 알지 못하였다. 이 책이 발간되기 1년 전에 나치와 히틀러를 풍자하
고 이들의 유대인 탄압을 묘사한 영화 ‘위대한 독재자(The great dictator)’의 감독인 찰리 
채플린이 훗날에 자신이 이 영화를 만들 당시 영화의 내용에 묘사된 것과 같은 일이 실제로 
일어나고 있다는 것을 알았다면 이런 영화를 만들지 못했을 것이라고 언급했던 것1)에서도 
알 수 있는 내용이다. 나치의 이러한 만행이 만천하에 알려지게 된 것은 전쟁 후반에 소비
에트 군이 독일 군을 점점 밀어내면서 유대인 수용소와 그 참상의 현장을 발견하면서 부터
이다. 세상 사람들은 이러한 독일의 만행을 알게 된 후, 감정적인 분노도 느끼긴 하였지만 
독일과 나치가 대체 왜 이런 짓을 저질렀는지 궁금증을 느끼게 되었다. 이렇게 상식적으로 
이해하기 어려운 문제에 대해 사회심리적 접근을 통하여 나름대로의 답을 내놓은 것이 바로 
이 ‘자유로부터의 도피’라고 할 수 있다. ‘자유로부터의 도피’는 당시 모든 사람들이 궁금했
던 것에 대한 논리적인 설명을 내놓았으니 2차 세계대전을 겪은 세대에게 의미하는 바가 
매우 크다고 할 수 있겠다.

 하지만 이 책은 현대의 고전으로서 발간 당시 뿐만 아니라 그로부터 70년이 넘은 지금까
지도 많은 사람들에게 읽히고 있는데 2차 세계대전이나 나치와는 아무관계가 없는 사람들
이 읽는 다는 것은 21세기의 사회에서도 ‘자유로부터의 도피’가 일어나고 있고, 이러한 ‘도
피’가 발생하는 것으로 에리히 프롬이 지적한 사회적 배경이 아직도, 그리고 앞으로도 존재
할 것이기 때문이다. 그렇다면 현재 일어나고 있는 ‘도피’에는 어떤 것들이 있을까? 가장 쉽
게 생각할 수 있는 것은 나치즘와 직접 관련성이 있는 네오나치즘이라는 것이다. 네오나치
즘은 군사적 무력을 바탕으로 한 국가주의, 인종차별주의와 히틀러에 대한 찬양 등 옛 나치
의 사상을 그대로 이어받은 사상이다. 그런데 놀라운 점은 이 네오나치즘이 전세계적으로 
나타나는 현상이라는 것이다. 즉, 2차 세계 대전과 직접 연관되지 않은 나라는 물론이고, 스
스로 전쟁을 일으키고 패망한 독일, 연합국으로서 나치와 전쟁을 벌였던 나라와 심지어 나
치에 의해 심각한 피해를 입었던 프랑스 같은 나라에서도 네오나치즘이 나타나고 있다는 것
이다. 생각의 범위를 넓혀서 네오나치즘과 궤를 같이 하는 극우 사상까지 본다면 이러한 극
1) Chaplin, Charlie (1964). My Autobiography, p.392, "Had I known of the actual horrors of t

he German concentration camps, I could not have made The Great Dictator, I could not 
have made fun of the homicidal insanity of the Nazis.", https://en.wikipedia.org/wiki/The_
Great_Dictator#cite_note-ChaplinLager-6 에서 재인용.
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우 사상의 확산은 거의 세계적 추세라고 해도 될 정도가 된 것이 현재의 상황이라고 할 수 
있다.

 이러한 상황은 우리나라에서도 예외가 아닌데, 사실 우리나라의 정치지형이 점점 극우화되
고 있다는 지적은 계속 있어왔다. 이런 현상은 우리사회 곳곳에서도 관찰할 수 있지만 가장 
특징적인 면을 적나라하게 보여주고 있는 것은 최근 수 년간 많은 이슈거리가 되어온 온라
인 커뮤니티 ‘일간베스트 저장소’(이하 일베)가 아닐까 한다. 일베는 2010년 무렵부터 운영
되기 시작한 온라인 커뮤니티 사이트로, 동시접속자가 2만명 이상일 정도로 규모가 큰 사이
트이다. 일베는 기본적으로는 유머 관련 글들이 올라오는 곳이지만 우파라는 확고한 정치적 
정체성을 가지고 여러 공통된 특징들을 보여주는데, 여기에는 박정희 전 대통령에 대한 찬
양, 정부와 국가에 대한 순종과 같은 피학적 특징과 노무현 전 대통령에 대한 풍자 및 희화
화, 민주화 운동에 대한 부정 및 거부, 호남에 대한 강한 지역적 악감정, 여성 및 사회적 약
자에 대한 혐오, 일명 패드립이라 불리는 자신의 가족에 대한 험담과 같은 가학적 또는 파
괴적 특징 등을 들 수 있겠다. 여기서 나열한 특징을 보면 알 수 있듯이 일베에는 여기서 
통용되는 특정 코드를 이해하지 못하거나, 일베의 공격대상이 되는 사람의 입장에서 상당히 
거북한 내용이 많기 때문에 예전부터 많은 관심과 우려의 눈길을 받아왔다. 더구나 최근에
는 연달아 발생하고 있는 일베 관련 지상파 방송채널의 방송사고나, 광화문 폭식시위와 같
이 단순한 온라인 커뮤니티로 인해 발생하는 일이라고는 생각하기 어려운 일이 일어나는 등 
일베의 사회적 영향력이 커지고 있는 상황이다. 이에 따라 일베를 이해하기 위한 노력이 점
점 이루어지고 있는데, 여기서 이를 위한 도구로서 에리히 프롬의 사회심리적 분석이 빛을 
발할 수 있다. 따라서 이 글에서는 ‘자유로부터의 도피’의 내용을 바탕으로 하여 일베에서 
나타나는 현상들을 분석해보기로 한다.

 그렇지만 일베라는 하나의 현상이 가지고 있는 특징은 상당히 다양해서 어떤 한 가지의 특
징에만 집중해서 분석한다면 그 분석은 지엽적인 분석이 되거나, 충분한 논리적인 결론을 
끌어내지 못한채, 감정적인 결론으로 끝나게 될 수 있다. 따라서 하나하나의 특징을 먼저 
분석하는 것보다 그러한 여러가지 특징을 드러내는 공통된 주체인 일베의 구성원에 대한 분
석이 선행되야 할 것이다. 그렇다면 일베란 어떤 사람들로 이루어져 있는가? 이것을 알기 
위해서는 일베가 우리나라의 계급관계를 지리적으로 어떻게 인식하는가를 알아보는 것이 좋
겠다. 그들의 글들을 주의깊게 읽어보면 반사회적이고 악하고 없어져야 할 ‘호남’과 그에 비
해 모범적이고 잘하고 있는 ‘영남’, 그리고 그것을 ‘서울’로부터 인정받고 싶어한다는 것을 
읽어낼 수 있다. 이렇게 일베가 각 지역을 권력적 계층으로 인식한다는 것을 파악한다면 일
베가 자신을 투영하는 지역적 세력은 영남이 됨을 쉽게 알 수 있는데, 이것은 호남에 대한 
극단적인 혐오감정과, 서울과 동일시 될 수 있는 정부 및 권위에 순종하는 이들의 성격을 
보면 그렇다. 그러나 일베를 하는 사람들은 모두 영남사람들이 아닌 것이 분명한데 왜 영남
지역에 자신을 투영하여 생각하는 것일까? 그것은 영남과 호남 사이의 지역감정의 유래에 
실마리가 있다. 오늘날 가장 문제가 되고 있는 두 지역간의 지역감정의 유래를 아주 먼 과
거에서 찾는 사람도 있지만 그것보다는 박정희 정권 때에 호남에 차별적인 경제발전 정책을 
실행하여 애초에 서로 비슷하던 소득 수준이 몇 배 차이가 된 것이 지역감정의 유래라는 것
이 지금의 상식이다. 따라서 영남적 정서에서 본다면 경제적으로 뒤떨어진 약자인 호남에게
는 증오를 표현할 수 있고, 혜택을 내려준 강자인 서울에는 순종적 태도를 보일 수 있다는 



점에서 일베는 단순히 영남사람들 뿐만 아니라 우리나라의 중산층이라는 계층이 감정을 이
입할 수 있게 되는 공간이 되는 것이다.

 위와 같이 일베의 정체성을 영남적 정서에 기반을 두고 있는 사회경제적 중간계층으로 정
의한다면 일베가 보이고 있는 가학적 성격과 피학적 성격의 원인을 어디서 찾을 수 있을까? 
그것은 바로 ‘자유로부터의 도피’라는 책을 꿰뚫는 하나의 키워드인 ‘불안’이다. 우리나라의 
불안은 몇 가지 역사적 사건에서 근원을 찾을 수 있는데, 첫 번째는 한국전쟁이라 할 수 있
다. 이 때 한국인은 과거의 친구가 갑자기 적이 되어 자신을 위협하는 상황, 같은 편에게 
마저 사상검증을 당하여야 하는 상황, 치열한 생존경쟁에서 살아남기 위해 타인을 밀쳐내야 
하는 상황에서 고립감과 무력감을 포함하는 불안을 뼈에 사무치게 느꼈을 것이다. 그리고 
전쟁 이후에도 이러한 불안은 계속된 사회적 불안정으로 인하여 증폭되던 상태였다. 두 번
째 불안의 근원은 한국사회의 분수령이 되었다고 해도 과언이 아닐 박정희 대통령의 등장이
다. 박정희 대통령은 그 동안 애매하게 대해졌던 북한을 완전히 타자화시켜버렸고, 국민들
의 불안을 모두 경제발전이라는 가치 아래 덮어두려했다. 물론 다른 가치를 도외시한 맹목
적인 경제 발전은 그 속도가 경이적으로 빨랐던 것처럼 개개인이 원자화되고 소외되는 속도 
또한 가속화하였다. 이로 인한 개인의 주체할 수 없는 불안은 서울처럼은 못 되지만 어느 
정도 경제적 혜택을 받기는 한 영남을 중심으로 권력자에 대한 맹목적 순종과 약자에 대한 
혐오와 같은 피학적, 가학·파괴적 성격으로 표출되기에 이르렀다. 불안은 여기서 끝나지 않
는다. 세 번째로 아직 끝난지 20년도 되지 않은 IMF 경제위기와 점점 심화되는 경제적 불
평등, 그리고 최근 전세계적으로 발생한 금융위기 등은 우리사회의 구성원 중 특히 중산층
에 큰 타격을 주었다. 그렇다면 지금까지 매달려 온 경제적 성과라는 가치가 불투명해진 상
태에서 다시 해방되어 갈 곳이 없어진 불안을 어떻게 해결해야 하는 것일까? 결국에는 자기
자신을 버림으로서 일시적으로 불안을 억누를 수 있었던 과거를 회상하며, 자유를 버릴 것
을 요구하는 권력자에게 순종하는 것이 일시적인 탈출구가 되는 것이 아닐까?

 앞에서 일베라는 현상의 본질과 그 원인을 분석했으니 이제 그 현상이 보이는 구체적인 특
징에 접근해보자. 먼저 이들이 보이는 박정희 대통령에 대한 찬양과 이와 비슷한 성격을 보
이는 권력자에 대한 순종은 피학적 성격에서 비롯된 것으로 스스로를 낮추어 제거하고 강한 
자의 힘에 복종하여 그 힘을 내면화함으로서 불안을 피하고자 하는 현상이라 할 수 있고, 
추락한 권위자나 사회적 약자를 혐오하는 것은 그 대상을 조종하거나 자신의 아래에 두어 
지배하여 불안에서 벗어나거나, 대상을 파괴하여 자신이 불안을 느끼는 존재라는 것을 스스
로 망각하고자하는 가학적, 또는 일부 파괴적 성격에서 비롯된 것이라 할 수 있다. 또한 기
존의 사회구조에 불합리한 점이 있더라도 그것을 그대로 수용하는 순응적인 태도는 자유를 
스스로 포기하고 사회구조를 이루는 하나의 부품이 되기 까지하여 불안에서 벗어나려는 개
인의 모습을 보여준다. 이것으로 중산층이라는 자기정체성을 가지는 주체로서의 일베와 일
베 현상의 원인인 우리사회의 불안과 그것이 표출되는 양상을 살펴보았다. 여기서 생각해 
볼 만한 점은 과연 이런 현상은 일베에 한정되어 나타나는 것일까? 물론 아닐 것이다. 지금
까지의 분석은 좌절을 겪고 불안에 떨고 있는 대부분의 중산층 계급에 해당되는 것이다. 따
라서 지금 중산층을 중심으로 한 우리나라 국민들은 외적인 자유를 완전히 얻기도 전에, 
‘진짜’ 자유를 찾을 기회도 얻지 못한 채 불안에 휩싸여서 스스로 자유를 버리려하고, 각종 
심리적 기제를 통해 불안을 잠재우려하고 있는 상황에 있다고 할 수 있다. 그러므로 지금까



지의 일베라는 현상에 대한 분석은 이 현상이 우리사회 전반적으로 나타나고 있는 현상이라
는 것을 알 수 있다는 데에 의의가 있을 것이다. 

 지금까지의 분석을 통하여 에리히 프롬의 사회현상으로의 접근 방식이 현재에도 충분히 유
호함을 알 수 있다. 그렇다면 이제 무엇을 할 것인가? 분석을 잘 해 놓고 그 다음에는 무엇
을 할 것인가에 대해 함구하는 것은 도의적으로 문제가 있는 것 같다. 에리히 프롬은 이 현
상에 대해 사람들이 외적인 자유만 얻었고, 내적인 자유, 말하자면 ‘진짜’ 자유를 얻지 못하
였기 때문에 이러한 현상이 벌어졌고 그렇기 때문에 진짜 자유를 얻는 것이 중요하다면서 
진짜 생각, 가짜 생각, 진짜 이상, 가짜 이상 등을 언급한다. 그러나 예를 들어 자아의 성장
과 자유와 행복을 증진하는 목표라고 정의하고 있는 ‘진짜’ 이상과, 주관적으로는 매력적인 
경험이지만 실제로는 삶에 해로운 강박적이고 비합리적인 목표라고 정의하고 있는 ‘가짜’ 
이상2)은 정말 구별가능한 것일까? 애초에 가짜 이상에 대해 그것이 삶에 해롭고 강박적이
고 비합리적이라는 것은 무엇을 뜻하는가? 그것을 누가 판단할 수 있겠는가? 삶에 해롭고 
강박적이고 비합리적이라는 것은 자아의 성장과 자유와 행복의 증진과 반드시 상호 배타적
인 관계인 것인가? 우리는 자유를 비롯한 많은 가치들에 대해서도 마찬가지의 질문을 던질 
수 있다. 이렇게 생각하면 에리히 프롬이 현상에 대해 분석만 하고 뾰족한 대책을 내놓지 
않은 것으로 볼 수 있으나 과연 여기에 쉬운 답이 있겠는가? 그러나 우리가 민주주의라는 
체제를 계속 추구해야 할 가치라고 믿는 이상 과거, 그러나 그리 먼 과거의 일은 아닌, 나
치가 저지른 만행과 같은 일을 막기 위해 위 질문들에 대한 답을 계속해나가려는 진실한 노
력을 계속해야 할 것이다. 이러한 중대한 과제를 21세기에 사는 우리에게 남긴 것이 ‘자유
로부터의 도피’가 현재 가지는 의미가 아닐까?

2) Erich Fromm, [자유로부터의 도피], 김석희 역, (휴머니스트, 2012), p.275.
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알베르 까뮈의 『이방인』
로마에 가면 로마법을 따르라

– 간호학과 이세원 -

 한 사람이 길을 걷다가 지갑을 줍는다. 펼쳐보니, 그 지갑에는 상당한 액수의 지폐가 들어
있었고 아무 생각 없이 지갑을 들고 서있던 그 사람은 때마침 지갑을 찾기 위해 두리번거리
던 주인에 의해 도둑으로 몰리게 된다. 이때 당신이 도둑으로 몰린 사람이라면 주인에게 어
떠한 말을 하겠는가? 아마 ‘나는 지갑을 훔칠 의도가 전혀 없었으며 그저 주운 것’이라며 
당신의 억울함을 열심히 호소 할 것이다. ‘이방인’의 주인공 뫼르소는 정 반대의 인물이다. 
자신이 계획적으로 범죄를 저지른 죄인으로 의심받는 상황에서도 적극적으로 항의하지 않는
다. 이러한 방관적 태도 때문에 배심원들은 그가 사회 공동체적 가치에 어긋나는 인물이며 
벌을 받아야 마땅하다고 생각한다. 

 그의 명목적 죄목은 살인이다. 하지만 실질적으로 그는 울어야 할 때에 울지 않았고, 슬퍼
해야 할 때에 슬퍼하는 기색을 보여주지 않았으며 죄를 짓고도 뉘우치는 모습을 보이지 않
았기 때문에 이러한 것들을 기본적 덕목으로 간주하는 사회 구성원들에게 배척당한다. 모두
가 ‘예’라고 할 때 ‘아니오’라고 말하는 사람이 매력적이란 광고카피는 현실에 적용되지 않
는다. 튀는 사람은 사회의 ‘이방인’이다. 모난 돌은 정 맞는다. 

 주인공 뫼르소는 시종일관 세상에 대한 무관심을 보이며 어떠한 일에 감정을 드러내거나, 
필요 이상의 대화는 하지 않는 인물이다. 그의 태도는 의도된 것이 아니다. 다만 그는 매사
에 즉흥적이며, 즉각적인 선택을 하는 성향을 가지고 있기 때문에 우리가 보통 당연하게 여
기는 것들에 대해 무감각할 뿐이다. 예를 들어, 부모의 죽음 후 느끼는 애통함 속에서 눈물
을 흘리는 것, 상을 당한 후에는 당분간 슬픔의 그늘로 들어가 일상생활의 유흥을 삼가는 
것과 같이 우리가 누구에게 가르침을 받지 않아도 당연하게 생각하는 것들이지만 주인공에
게는 당연한 일이 아니다. 

 뫼르소의 부조리에 대한 인식은 어머니의 죽음으로부터 시작된다. 

그는 오래 전에 어머니를 양로원으로 보낸다. 그 후 꽤 오랫동안 혼자 집을 지켰음에도 불
구하고, 어머니의 장례를 치르고서야 적적함을 알게 된다. “엄마가 살아 있을 때는 알맞은 
아파트였다. 그러나 지금의 나에겐 너무 커서 식당의 테이블을 내 방으로 옮겨다 놓을 수밖
에 없었다.”3) 라는 부분에서 어머니의 부재를 실감함을 알 수 있다. 그의 감각이 모습을 드

3) 알베르 카뮈, 『이방인』, 김화영 역, 책세상, 2012, p. 41.

3
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러낸 것이다.
 이 책의 1부는 어머니의 죽음 후 그가 어떻게 18일을 보냈는지 상세히 적혀있다. 1인칭 
주인공 시점으로, 서술자는 뫼르소이다. 1인칭 주인공시점의 소설임에도 불구하고 책을 읽
다 보면 과연 뫼르소가 ‘감정이 있는’, 그리고 ‘사람인가’라는 의문이 든다. 뫼르소에게 사물
을 인식하고 일상을 살아가는 것은 순간적이며 따라서 주인공의 행동들에 연관성을 부여하
지도 않는다. 그에게서 삶의 목표와 계획, 야망 등은 찾아볼 수 없다. 

 세상이 그에게 무관심했듯이 그 또한 세상에 무관심 했다. 그러나 살인 사건 발생 후, 그
의 여전한 무관심과는 달리 세상은 이방인 뫼르소에게 뜨거운 관심을 보인다. 기삿거리가 
부진한 여름철, 기자들은 뫼르소의 사건을 집중해서 보도하게 되고 그의 무관심한 태도는 
죄를 더욱 무겁게 만든다. 증인들을 채택하여 심문하는 과정에서 ‘그가 엄마의 나이를 몰랐
다’는 것, ‘장례식에서 울지 않았다’는 증언이 나오게 되고 뫼르소가 계획적인 살인을 저질
렀다는 검사의 주장은 설득력을 얻는다. 뫼르소는 점점 불리해진다. 그가 느끼는 부조리함
도 점점 커진다. 하지만 그는 보통의 죄수들과는 달리 감형을 위해 혹은 억울함을 풀기 위
해 어떠한 행동도 하지 않으며 뉘우치는 모습도 보이지 않는다. 그에게 재판은 그저 덥고 
끈적거리며 피곤하고 뫼르소 자신 이외의 사람들이 중심이 되어 진행되는 사건일 뿐이다.
 
 재판에 회부된 뫼르소는 살인 동기를 묻는 판사의 질문에 강렬한 태양빛 때문에 순간적으
로 총을 쏘았다고 솔직히 말하지만, 그의 진술은 도리어 상식적인 범주에서 벗어난 그의 과
거 행적과 연관되어 불리하게 작용된다. 사람들은 뫼르소를 비정상적 인물로 단정 짓고 자
신들의 범주 내에서 해석한다.

 뫼르소는 감각적인 자유를 즐기는 사람이다. 해수욕을 할 때의 물의 촉감과 거기서 비롯되
는 해방감, 원할 때는 언제나 마음껏 피우던 담배 등 그가 누렸던 감각적 자유들은 그가 불
행의 문을 두드리는 노크 소리를 듣는 순간부터 완전히 박탈당한다. 뫼르소는 의외로 새로
운 상황에 곧잘 적응하며 순응하는 모습을 보여준다. ‘엄마’의 말대로 모든 일은 익숙해 지
기 마련이고, ‘간호사’의 말대로 어쩔 도리가 없을 뿐이었다. 뫼르소는 단지 새로운 환경에 
익숙해진 것일 뿐, 여전히 그에게서 감정이나 의지 등은 나타나지 않는다. 시간이 흐르는 
것에도 무감각하다. 형무소에 갇힌 지 5개월이 지났다는 말을 들은 후에야 시간에 대해 한 
번 생각해볼 뿐이다. 

 좁은 방 안에서 그는 하루 4분의 1만을 깨어 지낸다. 나머지 시간은 잠을 청하거나 눈을 
감고 자신이 살던 공간을 회상한다. 서랍 안에 어떤 물건이 들어있는지 기억해 보기도 한
다. 또한 편지가 끊긴 마리에 대해서도 생각한다. 그러나 여기서 이상한점이 하나 있다. 그
는 단지 생각만 할 뿐, 무엇을 그리워하거나 다시 예전의 삶을 되찾고 싶어 하는 의지를 보
이지 않는다. 그저 장식장에 진열된 물건을 관람하듯, 스쳐간 것들을 무덤덤하게 나열할 뿐
이다. 뫼르소가 상고를 포기한 후 방으로 들어온 사제를 만나 격정적으로 감정을 표출하기 
전까지, 그는 삶의 희망을 송두리째 빼앗긴 사람으로 보여 진다. 하지만 우리는 희망의 부
재가 절망으로 바로 이어지는 것은 아니라는 점을 간과하고 있다. 주인공을 ‘몽피스’라 부르
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는 사제의 태도는 동정과 연민으로 가득 차 있다. 사제는 가엾은 어린양 뫼르소가 죄를 회
개하고 신의 품에 돌아가기를 원한다. 하지만 뫼르소는 절망적이지 않다. 단지 아무것도 없
는 삶과 죽음의 사이에 있는 상태일 뿐이다. 

 나는 이 책을 읽고 난 후, 문득 동화 ‘개미와 배짱이’가 떠올랐다. 미래를 위해 지금을 희
생하며 열심히 일만 하는 개미와는 달리 현재에 충실하며 하고 싶은 것을 하는 베짱이의 모
습이 뫼르소와 비슷해 보였기 때문이다. 개미의 입장에서 미래에 대한 준비가 없는 베짱이
는 한심하고 부조리한 인물이다. 이 동화는 추운 겨울이 되자 배고픔과 추위에 시달리는 베
짱이가 개미에게 찾아가 지난날을 후회하며 도움을 요청한다는 결말로 끝이 난다. 현재사회
에서는 상당히 교훈적인 이야기지만 만약 뫼르소가 베짱이였다면 추운 겨울을 있는 그대로 
받아들이고 결국 동사할 것이다. 뫼르소는 이것이 자신의 인생과 죽음에 대한 확신이라고 
생각할 것이다. 하지만 우리에게 그의 기준은 비이성적인 것으로 받아들여진다. 왜 그는 부
조리함을 타계하려 적극적으로 노력하지 않는가? 그는 단지 부조리함을 인식하는 것에만 그
쳤을까? 우리주변의 인물과 뫼르소를 비교해보자. 

 얼마 전 탤런트 김 씨가 이웃을 폭행사건이 세간의 이목을 끌었다. ‘대마초 흡연’이라는 기
록을 가지고 있는 김 씨가 폭행사건에 연루되었다니 더욱 궁금하지 않을 수가 없었다. 또한 
이미 전과가 있는 김 씨의 말보다는 일방적인 폭행을 당했다는 이웃의 주장이 왠지 모르게 
신빙성 있게 느껴졌다. 하지만 결과는 정반대였다. 폭행시비는 반상회에서 난방비에 대한 
안건을 처리하는 과정에서 발생되었는데, 김 씨에게 이유 없이 폭행당했다는 이웃의 주장과
는 달리 실제로 아파트난방비 처리과정에서 비리가 있었고 그 비리에 대해서 김씨가 항의하
는 과정에서 몸싸움이 난 것이었다. 심지어 몇 년 동안 난방비가 ‘0원’인 집도 있었다는 증
거가 포착되면서 전세는 역전되었다. 이러한 결말은 탤런트 김 씨의 적극적인 대응이 있었
기에 가능했다. 

 부조리를 향한 외침에는 스스로의 확신이 전제되어야 한다. 4) 뫼르소와는 다르게, 김씨는 
부조리를 타파하기 위해 적극적으로 해명하였고, 호소하였으며 승리했다. 부조리에 대한 인
식은 뫼르소에게도 존재한다. 하지만 김 씨와 뫼르소의 대응방식에는 분명한 차이가 드러난
다. 둘 다 자기 자신에 대한 뚜렷한 신념을 가지고 있지만 김 씨의 외침이 사회에 울려 퍼
졌다면 뫼르소의 외침은 좁은 방, 사제의 고막에서 끝이 난다. 뫼르소는 사제의 멱살을 잡
으며 울부짖는다. “나에게는 확신이 있어. 나 자신에 대한, 모든 것에 대한 확신, 그보다 더
한 확신이 있어. 나의 인생과, 닥쳐올 이 죽음에 대한 확신이 있어. 그렇다, 나에게는 이것
밖에 없다. 그러나 적어도 나는 이 진리를, 그것이 나를 붙들고 놓지 않는 것과 마찬가지로 
굳게 붙들고 있다. 내 생각은 옳았고, 지금도 옳고, 또 언제나 옳다.”5) 무관심하게만 보이던 
뫼르소의 내면에는 자신에 대한 확실함과 신념이 가득 차 있었고 그것들은 그가 삶을 살아

4) “부조리에서 출발한 추론은 회의에서 출발한 추론과 똑같은 방식으로 추구된다. 나는 아무것도 믿지 
않으며 모든 것은 부조리하다고 외치지만, 나는 내 외침에 대해서는 의심할 수 없고 적어도 나의 이
러한 항의만은 믿어야 한다. 부조리의 경험 내에서 이처럼 내게 주어진 최초의 유일한 명징성은 바로 
반항이다.”

   HR, II, p.419. 김세리, 『알베르 카뮈의 미학』, 한국학술정보㈜, 2008, p. 198에서 재인용.
5) 알베르 카뮈, op. cit., pp. 152~153.
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오는데 있어 스스로의 척도가 되었을 것이다. 비록 뫼르소의 외침을 부조리한 사회에 대한 
반항으로 보기에는 어려움이 있다. 하지만 그가 겉으로 드러나는 모습과는 달리 부조리에 
대해 충분히 인식 하고 있었음을 알 수 있다.

 과연 뫼르소는 자신이 세상이 정한 기준에서 벗어났기 때문에 부조리한 사람이었다고 생각
했을까? 아니다. 뫼르소에게는 부조리한 것은 자신이 아닌 세상이다. 세상이 뫼르소를 이해
하지 못한 것은 뫼르소가 흔히 말하는 ‘자기중심적인 사람’, ‘유별난 사람’이었기 때문이 아
니라, 그가 우리가 당연시 여기는 모든 것들에 대한 암묵적인 약속과 질서를 따르기에는 너
무 순수한, 즉 아무것도 없는 무(無)적인 사람이었기 때문일지도 모른다. 또한 여전히 부조
리에 맞서 싸우지 않은 뫼르소가 부조리하게 보이는 것은 나 또한 무언가에 부조리함의 가
치를 부여하는 사회에서 살고 있기 때문일 것이다.


